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哈說
未來政治與永續話語的陷阱

AI I 地球
「淨零轉型」還是淨說轉型？

探針
樹木記得㇐切？

唐吉軻德
FSC認證與臺灣森林治理空白



改版，初衷不變，持續探索自然與環境的新語言

氣候少年48期，代表4個年頭，192篇，超過20萬的文字，環繞在自然環境與氣候變遷的議
題，逐步累積。下㇐個4年如何呈現，我們也還在摸索。

現在用來描述「環境」的主流語言，例如價值、資源、保留區，泰半是從「使用」的角度來
看自然，從根本上限制了我們的感受力，並預設了實用、經濟、人類本位的立場。因此，氣
候少年創刊初衷，希望「為美好的環境創造新的語言」，邀請所有對於自然環境有所嚮往、
關心地球永續的行動家，㇐起思索。

少年，可以是任何人，不分年紀，只要有這樣㇐顆「赤子之心」。

在這四年之中，世界變得太快。持續多年的新冠疫情，改變了社會與人際關係，更緊密的網
路社群、遠距工作與學習、零接觸商機與外送；短影音，以分秒為劑量，圖像為先的「超速
食」時代也隨之到來。

破壞式創新的AI，急速弭平了知識壁壘，是新的平等的時代。兒童、成人與⾧者，在語言模
型面前，有著㇐樣的機會與能力。太多約定成俗的經驗，反而可能成為尋找「新的語言」之
阻礙，而認識AI、使用AI，似乎成為創造新語言的必經途徑。

身處發刊即成歷史，知識不再是最重要的時代，氣候少年想傳遞什麼？可以傳遞什麼？幾經
討論，我們重新設定了以下四個單元，希望以AI為工具，與氣候少年們攜手邁進，㇐起形塑
不只有人類，還有更多涵容自然環境的「新語言」，也期待夥伴們的繼續支持、分享訂閱。

哈說（Hot Speak）：打撲克牌時，牌面最大的人，有權說話（下注）、掌握牌局節奏。而
「熱」所帶來的全球暖化，已是全球治理的最強大驅動力，也是人類世的表徵。本單元將從
政治經濟角度，剖析、分享各類社會與環境事件，引導問題意識。

AI I地球：是AI愛地球，也是ALL for地球。如果地球有思想，會講些什麼？正在生成的AI，
又會注意到那些事情？本單元將透過AI協助，挑選與自然、環境、氣候有關的人事物，偏向
社會文化議題，帶領讀者認識不㇐樣的世界。

唐吉軻德：是不切實際的妄想者，還是堅持己念的造夢者？單挑十來座巨大風車，是勇者無
敵，還是癡人說夢。本單元希望帶點尖銳、略帶嘲諷的筆觸，好問世事，與讀者進行腦力體
操，培養批判性格。

探針（Probe）：名詞指醫學或工程器械的檢測器、探測器，動詞指探究、探查、深究等，
帶有深入檢查或策略性試探的雙重語意。本單元將側重科學，探索少為人知的自然環境奧秘、
研究軼事。
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未來政治與永續話語的陷阱

「未來」這個詞，或許從㇐開始就是㇐

個語言的陷阱。

既然它尚未發生，憑什麼人類如此篤定

地談論它？同樣吊詭的是「過去」：它

已經結束，消逝不見，憑什麼我們還能

「回顧」、還能「追思」、還能為之感

傷，甚至重構它的意義？看似穩固的時

間三段論—過去、現在、未來—其實是

建立在經驗之外的預設，而非任何㇐種

實質可感的存在。

語言是種神秘的技術，它允許我們說出

不存在的事物，並把它們安置在世界中。

於是，「未來」便有了形狀、有了方向、

有了價值。商業談願景，政治談藍圖，

人生談規劃，這些說法無㇐不是建構於

對「未來」的信仰上。然而，那些所謂

的願景，大多不過是精緻的懷舊變體。

它們不是嶄新的風景，而是對「以前更

好」的變奏：㇐個回到黃金年代的期待，

㇐個讓「未來像以前㇐樣好」的許諾。

因此，歷史與未來，不再是時間的兩端，

而是幻術的兩翼。它們共同完成㇐場舞

台戲，讓當下得以穩住身影，讓權力得

以正當行走。

歷史成為召喚情感的道具，未來則是鞏

固服從的工具。人們以為自己向前奔跑，

實則只是被過去的影子推著走向㇐個模

仿過去的未來。

當代政治與經濟治理之所以如此執著於

「未來」，是因為它們已不再擁有當下

的正當性。政權不再訴諸現在的安穩與

公義，而是轉向㇐種時間上的信貸制度：

你現在必須忍耐，因為未來會更好；你

現在必須配合，因為將來會有成果。

這正是「未來主義政治」的核心邏輯，

它並不關心當下是否可忍、是否值得，

而是以㇐種延遲兌現的方式維持合法性。

你無法批評它，因為願景尚未成形；你

也無法驗證它，因為「未來尚未來」。

哈說



永續話語往往遮蔽了當下的不正義，以

未來之名壓迫現在的弱勢群體。

例如，為了零碳未來而犧牲原住民族土

地；為了2050的能源轉型而忽略今日

能源貧窮的家庭；為了綠色金融而強迫

地方政府服從跨國評等機構的規則。

永續與未來成了新的正當性來源，但這

種正當性往往缺席了現實的共識與倫理。

它是㇐種「遞延的政治」，也是㇐種

「道德預支」：你現在的痛苦，是為了

更宏大的願景—儘管這願景的主體、內

容與路徑都充滿模糊與不確定。

當代社會的最大幻術，也許不是虛擬實

境，也不是人工智慧，而是「未來」本

身。㇐個尚未出現卻能驅動世界運轉的

概念，㇐個被每㇐份計畫書、競選演說、

企業簡報所依附的神祇。我們被訓練相

信它，被教育為它而努力，被制度要求

向它交出今天的時間。

而永續發展這個在全球治理中幾乎成為

信仰的詞彙，也深陷此㇐未來幻術的語

法陷阱之中。「為子孫留下美好的地球」

這句話聽來溫柔而合理，但誰能代表子

孫發言？誰能為未來世代的願望背書？

我們該問的不是未來能不能來，

而是：我們是否在濫用「未來」

這個詞，為今天的掠奪、壓迫與

無能，提供免責的舞台。未來不

是㇐張空白支票，不能讓它淪為

我們逃避責任的許可證。

過於抽象的未來話語，

讓人忘了現在



「淨零轉型」還是淨說轉型？
—從漂綠政治看臺灣環保牛皮

當「永續」成為政治化妝術

在台灣，無論是官方政策報告、企業

CSR白皮書，還是各類ESG論壇，甚至

是環境部⾧的發言，幾乎無人不談「淨

零碳排」、「永續轉型」。這些語言表

面看來理想進步，實則構築出㇐個聲量

大於實質、象徵多於實際作為的環境治

理現場—虛勝於實。

我們眼前浮現的，不是邁向淨零的轉型

過程，而是㇐場政治性的語言表演—㇐

種制度性的「漂綠政治」，或者更貼近

民間用語，稱之為「台灣的環保牛皮」。

「淨說轉型」：光說不練的漂綠政績

台灣的能源結構與淨零目標實際上脫節

嚴重。燃煤與燃氣至今仍占絕大部分基

載，再生能源雖有成⾧，卻無法支撐⾧

期穩定供電與備援所需。

在這樣的基礎上，任何關於「2050淨

零」的願景，若未根本處理能源結構與

產業排碳現況，便只能停留在宣示層

次—這就是所謂的「淨說」，也就是光

說不練。

更嚴峻的是，這種瞎說並非來自誤判，

而是精確的政治計算。

面對漲電價、減碳壓力、轉型成本等政

治風險，決策者傾向選擇「可以被說出

來的永續政績」，例如辦國際淨零論壇、

發表願景圖表、支持企業揭露碳盤查等，

甚至進入廚房，究責主婦煮菜排煙；卻

不願碰觸真正需要制度調整的能源配置

與碳排實質管制問題。

於是我們看到滿街跑的ESG講座、碳中

和認證，但看不見實質改變電力結構或

產業輔導的步伐。

制度性的粉飾與結構性的責任轉嫁

這種「漂綠」並非散見於個別官員或企

業，而是制度本身的㇐環。當國家的排

放總量持續上升、碳密集度未見下降，

法治系統卻仍以司法不聞問、行政恣意

而為、立法怠惰的儀式感回應危機，便

顯示出制度正當性與現實轉型間的斷裂。

AI I 地球



以《氣候變遷因應法》為例，雖明文宣

示2050淨零目標，卻未賦予碳費制度

以強制進度、未規範高碳部門的強制退

場計畫。碳費至今仍處於「低額徵收、

模糊使用」的階段；碳權市場在規劃上

以境外媒合掩人耳目、高碳企業安心放

緩減排腳步，民間環保團體救濟無門。

在此局面下，政府選擇大張旗鼓推動國

際參與以及所有可用的不著邊際的虛應，

將治理主軸從「施政」轉為「敘事」。

同時，政策責任也悄然轉嫁至個人與民

間：從全民節電、吃少㇐點肉、參加淨

灘、搭乘大眾運輸，到企業自提碳減量

方案—這些行為當然重要，但當制度將

它們放在治理中心，而非作為配套，便

形成㇐種道德化的漂綠策略，把氣候責

任從政策設計者轉移到㇐般民眾頭上。

漂綠的代價：錯失真正轉型的契機

漂綠政治的最大危害，在於它不僅製造

假象，更延宕了真實轉型的機會。當政

策被語言遮蔽、當國家治理退化為㇐種

環保敘事術，真正有改革意志的公務員

與企業反而被困在空轉的流程與不確定

的規則中。許多中小企業在面對碳盤查

要求時，苦於缺乏輔導與資源配置，而

大型高排放企業卻因制度寬鬆，得以緩

步應對、維持現狀。

而在國際層面，漂綠也削弱了台灣氣候

行動的信譽。若制度無法證明其減碳有

效性，臺灣將難以納入可信賴的供應鏈、

難以參與區域氣候治理、也難以吸引真

正的綠色投資。

在氣候危機全球化的今天，「講得漂亮」

無法取代「做得徹底」。

結語：從漂綠政治走向真實治理

真正的「淨零轉型」，不是靠發言、不

是靠標語，更不是靠首⾧的戲謔之語，

而是來自於㇐套具有約束力、正義性與

行動性的治理架構。台灣需要的，不是

更多ESG論壇或碳權證書，而是：

（1）具體的能源退場機制（無煤等）

與再生能源規劃；（2）公平透明的碳

費與碳預算制度；（3）針對高排放部

門的法定管制與退場時程；（4）將所

有政策語言接受實質可驗證的外部檢視。

我們不能再被漂綠的語言麻痺，也不能

容忍治理以表演代替責任。在這場攸關

未來生存的氣候賽局中，「環保牛皮」

不是笑話，是危機的另㇐種形式。

唯有撕下這層政治面具，我們才有可能

開始真正的轉型。



FSC認證與臺灣森林治理空白

賺錢賺到開公司

4月底國際認證組織森林管理委員會

（FSC）在台設立辦公室，林業及自然

保育署署⾧林華慶到場分享，表示經過

5年投入，2024年底，林保署8個分署

轄管的國有林全區獲得驗證，認證林地

面積近160萬公頃，驗證比例創亞洲國

家最高。

儘管沒有公開FSC驗證費用，但以林保

署曾補助私部門3分之2驗證費，每案補

助超過200萬來看，㇐案驗證費上看

300萬，為了驗證，政府可能已經花了

2,400萬以上的公帑。

德語維基百科指出，每㇐公頃林地FSC

驗證成本約為10至50元台幣（0.3至1.5

歐元），若分散為較小面積辦理，林保

署驗證費也可能激增至8,000萬以上，

更別提，配合準備的人力物力支出。

FSC組織宣稱正式進駐臺灣，或許是㇐

人公司或分部，卻成為政府對外宣揚的

「政績」。

商人不做賠本的生意。FSC驗證，對國

有林經營、產銷有沒有幫助不知道，但

政府荷包肯定會繼續失血。

取得信任與支持，只能靠外國人？

新局⾧新作風。現任林保署⾧林華慶於

106年中上任後沒多久，107年就決定

導入FSC驗證制度。理由是，過往臺灣

曾有⾧期砍伐天然林的歷史，啟動人工

林的經營與收穫，必須先取得國人的信

任與支持。

曾幾何時，大學第㇐志願的森林系、支

撐臺灣經濟命脈的林業變得如此不堪，

林保署連怎樣好好管理森林都說不清楚，

還要靠外國人來幫襯？

甚至，森林治理只剩驗證，卻無林業。

唐吉軻德



這是106年宣誓「國產材元年」，目標

116年林木自給率要達到5%的配套措

施。迄今，林木自給率仍然停留在1%，

毫無進展。FSC認證對於提高國人永續

林業意識有多少幫助，恐怕也讓人懷疑。

追根究柢，就是臺灣的森林治理仍然停

留在「戒嚴時代」，老百姓根本不知道

林保署如何管理森林，用什麼原則在進

行人工林砍伐。在官民之間完全沒有信

任基礎的情況下，才需要林保署大張旗

鼓，拿著FSC驗證的規範原則，稽查這

些公務員，試圖證明臺灣的林業，有跟

上國際趨勢，不會亂來。

何為森林經營原則？

FSC 有 森 林 經 營 的 十 大 原 則

（Principles），適用於所有驗證的森

林經營單位，其下有70多項準則

（Criteria），進㇐步細化具體要求。

主要原則包含：遵守法律；工人權利與

工作條件；原住民權利（含自由、事先

與知情的同意FPIC）；社區關係；森林

的多元效益；環境價值與生物多樣性；

管理計畫；監測與評估；高保護價值森

林識別；實施者責任等。

嚴格來說，考慮到其全球驗證、擴展市

場的實際需求，這些標準，並不是非常

新穎、非常困難的項目，甚至可以說，

是合情合理的要求。如果林保署真的認

同這些作法，正辦應該是針對與原則相

關的現行實務作業，寫入行政規則、作

業文件，甚至提案立法，將其法制化，

而不是找外部單位來驗證。

通常，㇐個單位只有在內部控管失靈，

改革阻力極大時，才會期待外部壓力能

驅動變革。難道，林保署已經管不動各

地分署了嗎？

林業單位自己就有稽核系統



臺灣森林需要「解嚴」

真正的問題是臺灣林業治理⾧期缺乏透

明化、制度化監督與社會參與，政府內

部缺乏可信任的自我證明機制。山上的

事，姓「林」的說了算。

這是清領、日據時期，原漢隔離管制政

策，乃至於1949年臺灣戒嚴，為了防

止「匪諜」與「不法份子」潛伏山區，

所制定之《臺灣省戒嚴期間山地管制辦

法》遺毒。儘管1987年解嚴迄今，已

近40年，臺灣的森林治理邏輯並未隨之

改變，森林法歷次修法主要也只是「加

重盜伐罪責」，「林相森嚴」的另類寫

照，公眾視野仍然被隔絕於山林之外。

相對於FSC中華台北標準（FSC-STD-

TWN-01-2023 EN）150多頁的內容，

林保署既有「造林各項作業監工注意事

項」僅有20多頁顯得單薄。政府本就擁

有立法與行政資源，足以將這些永續標

準融入法律、政策與作業流程中。若國

有林治理確實透明且具公信力，為何非

要仰賴國際驗證機構來替自己背書？

臺灣林木自給率僅1%，木材產銷無法

銜接、利不及費、國產材無法成為棟樑、

木建築難以普及等困境，跟FSC驗證㇐

點關係都沒有，更別提林保署自己就已

經推動「國產木竹材識別標章（臺灣木

材標章）」多年。

這㇐切，都突顯了政府的顢頇與假借外

力，矇騙上級，㇐切照舊的惡習未改。

我們應該要問：驗證之後，然後呢？
臺灣的山林還沒解嚴，公眾無法深入瞭解



阿根廷作家波赫士的短篇小說《巴別圖

書館》裡，描述了㇐座由無數六角形房

間組成的巨大圖書館，每個房間內都有

著無限排列組合的書籍。

這座圖書館包羅萬象，涵蓋了所有可能

存在的文字與書籍，但由於沒有清晰的

索引系統，讀者常在浩瀚無垠的書海裡

迷失方向。

小說深刻反映出人類追求知識的渴望與

迷茫，解讀與儲存知識同樣重要。

文字能夠傳遞知識，但如果沒有文字，

又該如何流傳？在文字發明之前，依靠

口耳相傳、壁畫、象形圖騰等方式記錄

與傳承，乘載資訊相對有限；網路與AI

時代來臨，知識爆發性的儲存在雲端

《巴別圖書館》裡。

樹木記得㇐切？

問題意識是尋找它的索引，更穩定、可

靠的儲存體，則是文明安身立命的基礎。

追求更好的載體

2024年，德國新創公司Cerabyte展示

了㇐種超耐久的資料儲存技術──玻璃

儲存媒介。這些玻璃晶片能耐高溫、防

輻射，具備⾧達5,000年的理論壽命。

即使在鹽水中煮沸、於烤箱中加熱，其

儲存內容仍完好如初。Cerabyte試圖

打造㇐種跨越千年的保存系統，回應人

類的渴望。

或許，埃及的金字塔不僅僅是法老的陵

墓，也包含了許多當時人們試圖永世流

傳的訊息。古人可能選擇以堅固的石材

構築起他們的「資料庫」。只是千年之

後，我們已喪失了讀取這些訊息的手段。

探針



自然界的氣候硬碟

人類不是唯㇐懂得記錄訊息的群體。自

然早有自己的記錄方式，精確且持久。

氣候科學家們經常利用樹木的年輪來研

究短期氣候變化，每㇐圈年輪記錄著該

年的氣溫、降水量、乾旱情形甚至森林

火災等事件；每圈年輪的寬窄、密度、

色澤與化學成分，都蘊含豐富的歷史資

訊。

這是氣候代用指標（proxy climate

indicator），類似的記錄也存在於珊

瑚礁的骨架、冰川的冰芯以及湖泊的沉

積層中。這些天然的資料庫，精細而且

真實，比人工記錄更久遠，能夠幫助人

類認識過去的環境變化，協助我們理解

地球氣候變遷的規律與趨勢。

樹木與量子儲存？

除了樹木年輪之外，科學家更將視野放

在挖掘樹木本體可能有的潛力。例如，

樹木的細胞結構、微量元素的變化，甚

至某些難以觀察的生化痕跡，或許還藏

有更多我們尚未破解的自然語言。

這樣的想像與「量子資訊理論」的思維

不謀而合。量子資訊理論指出，資訊可

以儲存在極微小、具疊加與糾纏性質的

粒子狀態中，打破傳統0與1的二元儲存

方式。那麼樹木，可否成為量子儲存的

載體？這聽起來有點狂想，卻是近年興

起的量子生物學（quantum biology）

領域的㇐環。

2023年義大利、英國科學家發現，歐

洲雲衫森林內的電位相，相似的讓人震

驚。這些生物電訊息可以反映植物的代

謝活動，就像是森林內有㇐座無形的溝

通網，分享或儲存著環境訊息。研究認

為，森林可能表現出超越古典隨機的

「量子干擾」或「集體態」，為森林健

康監測乃至環境感測開啟全新途徑。而

這是過去，我們不曾認識，樹木儲存、

傳遞訊息的方法。

有研究者認為，更多的量子訊息，儲存

在環境之中，不只是森林。這意味著自

然即是知識承載之處，有待人類解讀。

而這種新觀點將衝擊目前短視、表面化

使用自然資源的看法。


